案例故事：Kathy的抗癌历程

“如果我是您的母亲，您会怎么建议？”当MD安德森癌症中心的Sairah Ahmed医生向我介绍CAR-T细胞疗法临床试验时，我这样问她。

“我希望您参加这个试验，”她毫不犹豫地回答。

我叫Kathy McKay，作为一名医护工作者，我曾在职业生涯中无数次给予患者建议，但当我自己面对非霍奇金淋巴瘤，并且标准化疗失效时，我同样感到了迷茫。

我的故事始于大约2019年，那时我开始出现胃部问题，并时常感到疲劳。从前的我健康活跃，但现在累到连逛街都做不到。一开始，我以为是年龄增长的问题，于是尝试做瑜伽，但无济于事。

医生给我安排了结肠镜检查，但结果显示正常，可我的症状却越来越严重。没办法，我又去看了医生，并安排了腹部CT，结果发现我下腹部散布着许多肿大的淋巴结。最大的一颗有青柠那么大。它压在我的腹部主动脉上。针刺活检后，医生告诉我患有非霍奇金淋巴瘤。我简直不敢相信，我觉得是医生在开玩笑，我从没想过会是淋巴瘤。

虽然无法接受，但我还是不得不接受治疗。我住的小镇没有癌症专家，于是在医生的推荐下，我前往几英里外的癌症医院接受化疗。

可是化疗并没有用，等我完成治疗的时候，癌症已经扩散。经过更加全面的活检后医生再次告诉我患有双打击淋巴瘤(double hit lymphoma,DHL)。这是一种罕见且高侵袭性的淋巴瘤亚型。大多数淋巴瘤的起因是白细胞发生基因突变，促使细胞快速繁殖。双重打击淋巴瘤患者不仅会发展出一种基因突变，而是两种。也就是说我陷入了双重麻烦。

真是“屋漏偏逢连夜雨，船破又遇顶头风。”为了活下去，我不得不前往更高级的癌症中心，于是我辗转来到了MD安德森癌症中心，并在Sairah Ahmed医生的介绍下加入了CAR-T细胞疗法的临床试验。

在接受CAR-T细胞回输三天后，我发烧了，这是CAR-T细胞疗法的常见副作用。医生护士很重视，住院后护士们一直照看我直到我退烧。

输注一个月后，我来到这里做了最后一次体检。Ahmed医生却告诉我“你已经完全缓解了！”我所有癌症的迹象都消失了。和当初确诊淋巴瘤的时候一样，我仍旧不敢相信，但这次显然多了激动与兴奋。

输注两年后，我仍旧处于缓解期。我相信五年后，我就能说我治好了。现在的我感觉非常好。我的精力回来了。我每天骑自行车六英里，晚饭后步行两英里。我打算和我的丈夫一起去旅行，看优美的风景。感激CAR-T细胞疗法让我能重新享受美好的生活。经历了这一切之后，我感觉生活变得十分美好。

Kathy McKay与丈夫合影。完成CAR-T细胞治疗后，每天骑自行车六英里。图片来源于MD安德森癌症中心

Kathy McKay的故事只是CAR-T疗法众多成功案例中的一个，但它生动地展示了这种创新疗法为部分复发/难治性血液肿瘤患者带来的深远影响。